canvade
Yeni Üye
Mezun olduk ve ilk işimizi aldık. Yaralanmamdan tam iki yıl sonra, üniversite arkadaşım Jonny, New York'ta geçirdiği bir gecenin ardından merdivenlerden düşüp öldü. 23 yaşında, travmatik bir beyin hasarından. Haberi duyunca aklıma annesi geldi. Sonra annemi düşündüm, onun ben olabileceğimi anladım ve kendime acımayı bıraktım.
Zamanla bacağım ve sırtım çoğunlukla iyileşti. Birkaç ayda bir sırtıma kramp giriyor ve zar zor hareket edebiliyorum. Böyle bir durumda bir hafta ara veriyorum ve meslektaşlarıma kayak yaparken sakatlandığımı söylüyorum. Henüz 33 yaşındayım ve yaşlandıkça bu olayların ne kadar kötüleştiğini ve sıklaştığını merak ediyorum.
Acı dayanılmaz olduğunda ve suçluluğum ve benliğim–Çok kötü, geri dön, Emma buz banyosu yapmama izin veriyor. Uzun bir günün ardından kanepede otururken saçlarımı okşuyor ve yüzümü öpüyor. Sert zeminin yataktan daha fazla sırt desteği sağladığı oturma odamızda benimle birlikte “kamp yapıyor”. Amatör bir masajla acıyı dindirmeye çalışıyor ya da en azından masaj tabancasını coşkuyla kullanıyor. Kanepelerimizi ve kitaplarımızı hareket ettiriyor ve düşürdüğüm her şeyi alıyor. Bana fizik tedavi ve egzersiz yapmamı söylüyor. Bana sevdiğim ve hâlâ yapabildiğim her şeyi hatırlatıyor.
Yemek pişiriyoruz, Emma ayağa kalkıyor, ben oturuyorum. Gösterileri yerde yatarak yapıyoruz. Uzun uçuşlarda koltuk minderleri, köpük rulolar ve lakros toplarıyla seyahat ediyoruz ve Emma her zaman orta koltukta oturuyor. Birlikte olmanın kaderimiz olduğundan bahsediyoruz çünkü özgür irade bir yalandır. Ve iki yıl önce evlendik.
Hayatlarımız acıyla, ama daha çok sevgiyle karakterize edilir. Emma'ya evlilik yeminimde hayat hikayemin dünyadaki en mutlu çocuğun hikayesi olduğunu söyledim. Danny'nin bize dediği gibi, acı boyunca, çevresinde ve acı sırasında gülüyoruz, seviyoruz ve yavru köpekler gibi oynuyoruz. Her geçen yıl daha da kötüleşse de, acıyı bundan anlıyorum: aşk hikayesine bir dipnot.
Geçen yıl, ilk randevumuzdan 12 yıl sonra kendimizi üniversite şehrimizde bulduk ve akşam yemeği için aynı restorana gittik. Keçi peynirli pizza artık menüde yoktu, bu yüzden makarnayı ve peyniri paylaştık. Daha sonra ilk öpücüğümüzün yeniden canlandırılmasını tamamlamak için yeşil alana doğru yola çıktık. Ancak Emma olayın köşedeki ağacın altında olduğundan emindi ve ben de caddenin karşısındaki kaldırımda olduğumuzdan emindim. Davamızı savunduk ama anlaşmaya varamadığımız için hiç öpüşmedik ve sonra arabaya geri döndük.
Zamanla bacağım ve sırtım çoğunlukla iyileşti. Birkaç ayda bir sırtıma kramp giriyor ve zar zor hareket edebiliyorum. Böyle bir durumda bir hafta ara veriyorum ve meslektaşlarıma kayak yaparken sakatlandığımı söylüyorum. Henüz 33 yaşındayım ve yaşlandıkça bu olayların ne kadar kötüleştiğini ve sıklaştığını merak ediyorum.
Acı dayanılmaz olduğunda ve suçluluğum ve benliğim–Çok kötü, geri dön, Emma buz banyosu yapmama izin veriyor. Uzun bir günün ardından kanepede otururken saçlarımı okşuyor ve yüzümü öpüyor. Sert zeminin yataktan daha fazla sırt desteği sağladığı oturma odamızda benimle birlikte “kamp yapıyor”. Amatör bir masajla acıyı dindirmeye çalışıyor ya da en azından masaj tabancasını coşkuyla kullanıyor. Kanepelerimizi ve kitaplarımızı hareket ettiriyor ve düşürdüğüm her şeyi alıyor. Bana fizik tedavi ve egzersiz yapmamı söylüyor. Bana sevdiğim ve hâlâ yapabildiğim her şeyi hatırlatıyor.
Yemek pişiriyoruz, Emma ayağa kalkıyor, ben oturuyorum. Gösterileri yerde yatarak yapıyoruz. Uzun uçuşlarda koltuk minderleri, köpük rulolar ve lakros toplarıyla seyahat ediyoruz ve Emma her zaman orta koltukta oturuyor. Birlikte olmanın kaderimiz olduğundan bahsediyoruz çünkü özgür irade bir yalandır. Ve iki yıl önce evlendik.
Hayatlarımız acıyla, ama daha çok sevgiyle karakterize edilir. Emma'ya evlilik yeminimde hayat hikayemin dünyadaki en mutlu çocuğun hikayesi olduğunu söyledim. Danny'nin bize dediği gibi, acı boyunca, çevresinde ve acı sırasında gülüyoruz, seviyoruz ve yavru köpekler gibi oynuyoruz. Her geçen yıl daha da kötüleşse de, acıyı bundan anlıyorum: aşk hikayesine bir dipnot.
Geçen yıl, ilk randevumuzdan 12 yıl sonra kendimizi üniversite şehrimizde bulduk ve akşam yemeği için aynı restorana gittik. Keçi peynirli pizza artık menüde yoktu, bu yüzden makarnayı ve peyniri paylaştık. Daha sonra ilk öpücüğümüzün yeniden canlandırılmasını tamamlamak için yeşil alana doğru yola çıktık. Ancak Emma olayın köşedeki ağacın altında olduğundan emindi ve ben de caddenin karşısındaki kaldırımda olduğumuzdan emindim. Davamızı savunduk ama anlaşmaya varamadığımız için hiç öpüşmedik ve sonra arabaya geri döndük.