canvade
Yeni Üye
Papaz ve kütüphaneci
Hiçbir kilise eşi olmayan bir papaz istemez. En azından 1960’larda değil. İlahiyat alanında yüksek lisans derecesi ile mezun olduktan bir yıl sonra babam okul kütüphanesini ziyaret etti ve her çalışma masasına bir kitap koydu. Daha sonra geri gelmeyi, kimi sevdiğini görmeyi ve ardından kitabını alırken onların masasına oturmayı planladı. Ama geri döndüğünde ona gülümseyen öğrenci kütüphaneciydi. Ataerkilliği hor görüyor, dedikodu yapmayı seviyor ve şakaları dindarlığa tercih ediyordu. Babam ona sordu ve annem evet dedi. — Sarı Fordham
yeni çiçekler ümidiyle
Bunun işe yaraması mümkün değil. Hemza benim yarı yaşımda ve 3.800 mil uzakta yaşıyor. Ama kasım ayında beni ziyaret ettikten sonra, çevrimiçi durumunu güncelledi ve şöyle dedi: “Daha tenine dokunamadan ruhuna aşık oldum.” Mesafe ve yaş farkıyla, bu bir yere varamaz, değil mi? Yine de “aşk”, “cilt” ve “ruh” sözcüklerini bana atıfta bulunduğundan emin olduğum bir cümleyle duyuyorum. Hemza ziyaretime geldiğinde onu baharda anmak için bahçeme 100 lale soğanı dikti. Yani belki bu bir yere götürür, değil mi? — Matthew Lukasiak
Mum ışığında boyama
Bazen elektrik, bazen su, çoğu zaman ikisi birden kesildi. Los Angeles’ta büyürken, ailem koridorda yiyecek ve buzla doldurduğumuz bir soğutucu bulundururdu. Ailem o gecelerde çok kavga etti. Ben annemle kalırken genellikle erkek kardeşlerim babamı terk ederdi. Dollar Store’da mum ışığında boyama kitapları çizdik ve pille çalışan bir televizyonda Roseanne’nin tekrarlarını izledik. Annem o geceleri “kötü zamanlar” olarak hatırlıyor. Benim için bunlar, annemin en iyi arkadaşım olmasına yol açan anlardı. — Samantha Lopez
Eve sürüş
Babam öldükten sonra, evini düzene sokmak için bir hafta geçirmek üzere New York’a uçtum. Her gün onun kitaplarıyla kutuları doldurdum ve her rafta kalbim boşaldı. Her gece onun yatağında uyumak için kendi kendime ağladım. Eve dönme arzumla orada onunla kalma arzum arasında sıkışıp kaldım. Kocamın işte olacağını bilerek, kırılgan bir durumda Detroit havaalanına vardım; Kederim ve ben eve taksiye binmek zorunda kalırdık. Ama sonra telefonum kocamın mesajıyla çaldı: “Saat 5’te orada ol.” Debbie Feit
Hiçbir kilise eşi olmayan bir papaz istemez. En azından 1960’larda değil. İlahiyat alanında yüksek lisans derecesi ile mezun olduktan bir yıl sonra babam okul kütüphanesini ziyaret etti ve her çalışma masasına bir kitap koydu. Daha sonra geri gelmeyi, kimi sevdiğini görmeyi ve ardından kitabını alırken onların masasına oturmayı planladı. Ama geri döndüğünde ona gülümseyen öğrenci kütüphaneciydi. Ataerkilliği hor görüyor, dedikodu yapmayı seviyor ve şakaları dindarlığa tercih ediyordu. Babam ona sordu ve annem evet dedi. — Sarı Fordham
yeni çiçekler ümidiyle
Bunun işe yaraması mümkün değil. Hemza benim yarı yaşımda ve 3.800 mil uzakta yaşıyor. Ama kasım ayında beni ziyaret ettikten sonra, çevrimiçi durumunu güncelledi ve şöyle dedi: “Daha tenine dokunamadan ruhuna aşık oldum.” Mesafe ve yaş farkıyla, bu bir yere varamaz, değil mi? Yine de “aşk”, “cilt” ve “ruh” sözcüklerini bana atıfta bulunduğundan emin olduğum bir cümleyle duyuyorum. Hemza ziyaretime geldiğinde onu baharda anmak için bahçeme 100 lale soğanı dikti. Yani belki bu bir yere götürür, değil mi? — Matthew Lukasiak
Mum ışığında boyama
Bazen elektrik, bazen su, çoğu zaman ikisi birden kesildi. Los Angeles’ta büyürken, ailem koridorda yiyecek ve buzla doldurduğumuz bir soğutucu bulundururdu. Ailem o gecelerde çok kavga etti. Ben annemle kalırken genellikle erkek kardeşlerim babamı terk ederdi. Dollar Store’da mum ışığında boyama kitapları çizdik ve pille çalışan bir televizyonda Roseanne’nin tekrarlarını izledik. Annem o geceleri “kötü zamanlar” olarak hatırlıyor. Benim için bunlar, annemin en iyi arkadaşım olmasına yol açan anlardı. — Samantha Lopez
Eve sürüş
Babam öldükten sonra, evini düzene sokmak için bir hafta geçirmek üzere New York’a uçtum. Her gün onun kitaplarıyla kutuları doldurdum ve her rafta kalbim boşaldı. Her gece onun yatağında uyumak için kendi kendime ağladım. Eve dönme arzumla orada onunla kalma arzum arasında sıkışıp kaldım. Kocamın işte olacağını bilerek, kırılgan bir durumda Detroit havaalanına vardım; Kederim ve ben eve taksiye binmek zorunda kalırdık. Ama sonra telefonum kocamın mesajıyla çaldı: “Saat 5’te orada ol.” Debbie Feit